Геймеры с теплой ностальгией вспоминают, как надо было выключать Windows 95

Было время, когда выключение компьютера ощущалось не как рутина, а как маленькое волшебство.

Сначала ты жал завершение работы, а потом сидел в темноте комнаты, освещённой оранжевым свечением монитора, и ждал появления заветной строчки. «It is now safe to turn off your computer» – после неё нужно было тянуться к физической кнопке и вырубать питание вручную.

Этот экран знаком всем, кто застал Windows 95 и 98.

https://www.reddit.com/r/pcmasterrace/comments/1var3kf/do_you_remember_the_times_when_you_had_to_press/

Тогда блок питания стандарта AT управлялся механическим тумблером, который физически замыкал или размыкал сеть, а не подавал сигнал на материнскую плату.

Переход на ATX всё изменил: кнопка стала временным контактом, а управлением питанием занялась плата с поддержкой ACPI и APM. Именно тогда появилось то самое магическое автоматическое выключение, ради которого кто-то отказывался верить другу на слово и оставался смотреть, как ПК гаснет сам.

У блоков AT была ещё одна приятная деталь, о которой сегодня почти забыли. На задней стенке нередко торчала дополнительная розетка, куда можно было воткнуть монитор, и он включался и выключался синхронно с компьютером. По сути прообраз умной розетки за пару десятилетий до появления смарт-домов, только вместо приложения был честный щелчок тумблера.

GOG всё сложнее реставрировать старые игры из-за непредсказуемых обновлений Windows 11

Отдельная глава этой эпохи – школьные и институтские компьютерные классы, где рождались первые «технические гении».

Классический трюк заключался в подмене картинки того самого экрана на самодельную версию из Paint с надписью «It is NOT safe to turn off your computer», после чего одноклассники в панике звали учителя.

Формат файла, кстати, был не PNG, который появился только в 1996 году, а старый добрый BMP, хранившийся в системе под именем LOGOS.SYS в папке Windows. Ещё более изощрённый фокус выглядел так:

  • сделать скриншот рабочего стола со всеми иконками и панелью задач

  • перетащить настоящие иконки в корзину

  • поставить скриншот обоями и спрятать панель задач

  • для высшего пилотажа перевернуть скриншот на 180 градусов и заодно повернуть вывод изображения

Вокруг всего этого крутился целый пласт ритуалов, которые нынешним владельцам SSD и мгновенной загрузки уже не понять. Кто-то помнит, как перед выключением нужно было парковать головки жёсткого диска через park.exe, чтобы не убить накопитель. Кто-то ностальгирует по громкому «бззззт» при размагничивании кинескопа кнопкой degauss.

А ведь были ещё SCSI-диски, звучавшие как взлетающий самолёт, и загрузочные дискеты под каждую отдельную задачу.


Источник: https://shazoo.ru/2026/07/31/188154/ekran-it-is-now-safe-to-turn-off-your-computer-i-celaia-epoxa-ritualov-vykliuceniia-pk

Подписаться
Уведомить о
guest

0 Комментарий
Межтекстовые Отзывы
Посмотреть все комментарии